塞班天天是夏天

?

2018-04-20? 青野星漢

?

我小時(shí)候的地理知識(shí)冊(cè)上有一道題目：世界上的最低點(diǎn)在哪里？答案是馬里亞納海溝。據(jù)說(shuō)如果將珠穆朗瑪峰扔到這條溝里，山頂也不會(huì)露出海面，就算世界最高峰阻斷了洶涌的洋流，廣袤的太平洋仍會(huì)像它的名字一樣波瀾不驚平靜如鏡，就像許多年以后我看到的一樣。

從飛機(jī)舷窗望下去，星羅棋布的群島織出一幅夜空般的畫(huà)作，呈現(xiàn)出不同漸變樣式的海水色彩，顯示著島嶼在水下的延伸面積的差別，這西太平洋上許許多多小島中的16座，在馬里亞納海溝的西邊排列成一道南北走向的漂亮弧線(xiàn)，它們被統(tǒng)一稱(chēng)為北馬里亞納群島，除去特立獨(dú)行的關(guān)島之外，其他15座島嶼作為一個(gè)整體的美國(guó)自治邦——北馬里亞納聯(lián)邦存在著。

很抱歉為了說(shuō)清楚基本信息，我的介紹如此枯燥繁瑣，而房龍先生就厲害多了，他的描述是：“對(duì)于那些認(rèn)為現(xiàn)代工業(yè)文明過(guò)于復(fù)雜的人，對(duì)于那些有著簡(jiǎn)單品味的人，對(duì)于更喜歡和平、安靜悅?cè)说幕锇?，而非貪婪、憤怒、妒忌的?jìng)爭(zhēng)者的人來(lái)說(shuō)，這些島嶼就是最宜人的快樂(lè)老家。”這其中，包括早已經(jīng)成為旅游推薦書(shū)上的明星的塞班島，它是北馬里亞納聯(lián)邦的首府，是快樂(lè)老家的“會(huì)客廳”，人們總是通過(guò)它而進(jìn)入聯(lián)邦。

第一次踏上塞班島的游客，在驚異于綿延不斷的沙質(zhì)海灘以及外海離岸珊瑚礁的美景之外，總是會(huì)好奇地發(fā)現(xiàn)，這里除了皮膚黝黑身體發(fā)福的原住民展現(xiàn)出的本地風(fēng)貌外，還有隨處可見(jiàn)的天主教堂和西班牙老建筑，以及美味可口食材考究的日本料理，而如今這座島卻屬于美國(guó)領(lǐng)土。

盡管難以用一句話(huà)概括塞班島的悠久歷史，但它確實(shí)可以被簡(jiǎn)單直觀地劃分為西班牙、德國(guó)、日本和美國(guó)幾個(gè)歸屬時(shí)期。西班牙在16世紀(jì)占有了塞班，又在美西戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后將它賣(mài)給了德國(guó)。德國(guó)也好不到哪去，一戰(zhàn)的結(jié)束使得塞班不得不被“拱手送給”日本。而日本被美國(guó)打倒之后，盡管主體居民查莫洛人和卡羅蘭人跟美國(guó)人沒(méi)有任何血統(tǒng)關(guān)聯(lián)，但公投使塞班成了美國(guó)的海外未合并領(lǐng)土。

在上述復(fù)雜而略顯混亂的歷史的更早之前，塞班或許才是“真正意義”的塞班。原住民祖先的繁衍生息可以追溯到4000年前，他們乘坐獨(dú)木舟由印度尼西亞和菲律賓跨海而來(lái)，成為現(xiàn)在被稱(chēng)為查莫洛族的“當(dāng)?shù)厝恕?。但這漂洋過(guò)海的艱辛到達(dá)多少有點(diǎn)運(yùn)氣成分，盡管長(zhǎng)長(zhǎng)的島鏈在飛機(jī)上看來(lái)清晰可見(jiàn)，但要在漫無(wú)目的的海上航行中到達(dá)——尤其是到達(dá)那幾座適宜人們居住但當(dāng)時(shí)仍然荒蕪的島嶼——卻始終沒(méi)那么容易。

就拿人類(lèi)歷史上的幾次創(chuàng)紀(jì)錄的太平洋大穿越來(lái)說(shuō)吧：麥哲倫征服了之前被稱(chēng)作“西班牙湖”的巨大水域，將它取名“太平洋”，他的船隊(duì)與塞班失之交臂，遙望卻沒(méi)能登陸。在不遠(yuǎn)的關(guān)島短暫停留之后，他前往了菲律賓——走向命運(yùn)的盡頭；德雷克的路線(xiàn)更靠南一些，他貼著赤道航向了印度尼西亞，根本連北馬里亞納群島的影子都沒(méi)有見(jiàn)到；而門(mén)達(dá)尼亞·德·內(nèi)拉就更不挨邊兒了，他在所羅門(mén)群島轉(zhuǎn)了一圈后就向東返程了。

在荷蘭人“認(rèn)定”太平洋上沒(méi)有利潤(rùn)豐厚的貿(mào)易可做之后，西班牙人才算在大航海時(shí)代“幾乎”控制了他們心心念念的“西班牙湖”，除了哪里都要插一腳的英國(guó)人的侵犯。但最初的西班牙人只對(duì)黃金、香料和宗教皈依有興趣，所以塞班所在的馬里亞納群島并不是完美的殖民地，而且這里的居民對(duì)于“道德高尚”的歐洲人來(lái)說(shuō)是格格不入的，他們?cè)?jīng)幾近赤身裸體的獨(dú)特裝扮，滿(mǎn)身的刺青與沙繪，從遠(yuǎn)古流傳下來(lái)的奔放歌舞和藝術(shù)，都曾在道貌岸然的傳教士的摧毀下變得蹤跡難尋。

如果說(shuō)塞班有什么令人怦然心動(dòng)的“旅游”景點(diǎn)，那一定就是塞班本身了。這里鮮有人工的干預(yù)，沒(méi)有游樂(lè)園和水族館，海豚就在水中自由游弋。我住的酒店距離塞班原生態(tài)的白色沙灘只有一箭之遙，在房間里可以享受酒店郁郁蔥蔥的日式花園全景和太平洋上的壯麗日落，當(dāng)然也可以在無(wú)論白天還是夜晚跳入與白色沙灘銜接的清澈海水中，享受魚(yú)群環(huán)繞的浮潛快樂(lè)。

通常人們來(lái)塞班都是為了享受沙灘和陽(yáng)光的，我卻是來(lái)吃的。中餐被我“短暫”地拋棄了，盡管在小巧的“唐人街”社區(qū)里，找得到相當(dāng)不錯(cuò)的中華料理。但我更想吃魚(yú)，或者說(shuō)，以魚(yú)之名的意義寬泛的海產(chǎn)，這不是在塞班應(yīng)該享有的基本權(quán)利么？查莫洛人的燒烤相當(dāng)美味，剛離了海水的鮮魚(yú)被收拾妥當(dāng)，用粗粒的海鹽涂抹均勻，直接上架火烤，或者講究一點(diǎn)的，提前用錫紙包裹，這樣既能保留魚(yú)肉的嫩汁，又衛(wèi)生可靠，有一些還搭配上了酸橙和多彩辣椒，告訴你這里絕不是一塊茹毛飲血的原始之地。

因?yàn)槿毡镜恼碱I(lǐng)歷史以及開(kāi)發(fā)旅游以來(lái)日本客人的最早涌入，塞班擁有著極其地道的日本餐廳，例如已經(jīng)經(jīng)營(yíng)了30年之久的金八餐廳，提供從早晨7點(diǎn)開(kāi)始的“和風(fēng)朝食”到中午的正餐再到夜間居酒屋式小吃的全天美味服務(wù)。三文魚(yú)生十分新鮮，雖然并不產(chǎn)于塞班，壽司和拉面都出自專(zhuān)業(yè)的日本廚師之手，口味上沒(méi)有半點(diǎn)偏差，而喝得到空運(yùn)而來(lái)的麒麟啤酒，則是一家合格日料店的基本素養(yǎng)。

不光日本美食出色，作為美國(guó)領(lǐng)土的塞班當(dāng)然不會(huì)缺少好吃的漢堡。Hard Rock Café這家在其他城市同樣著名的連鎖餐廳品牌，在塞班島上延續(xù)了它令人感動(dòng)的風(fēng)格和口味。在這家店里你可以吃到正宗的美式風(fēng)味漢堡、牛排、三明治，每一種份量都大到讓你想不到。而這里吸引游客的絕對(duì)不僅僅是美食，從店外的招牌到店內(nèi)的陳設(shè)全都充滿(mǎn)了搖滾元素，吉他、老爺車(chē)、唱片、老照片，每一樣都格外吸引眼球。

海岸游車(chē)是最好的塞班式消食運(yùn)動(dòng)，沿著塞班西部筆直平坦的海灘公路，你可以享受美國(guó)特色的自駕。一輛野馬跑車(chē)的日租價(jià)格不過(guò)100美金，經(jīng)濟(jì)型小汽車(chē)則費(fèi)用更低，通過(guò)環(huán)繞全島的優(yōu)質(zhì)道路，你可以去往舉世聞名的塞班藍(lán)洞，那里一度被評(píng)為世界第二的洞穴潛水點(diǎn)，這增加了塞班成為潛水圣地的籌碼。

東部千奇百怪的海岸懸崖則形成了塞班視野最好的制高點(diǎn)，在萬(wàn)歲崖、鳥(niǎo)島、禁斷島的觀景臺(tái)上，幾千年來(lái)查莫洛人就是那樣對(duì)望深邃蔚藍(lán)的太平洋的。按照房龍先生的說(shuō)法：這些島上的生活比百老匯和第42大道角落的生活更加悠閑自在。